בחודש מאי האחרון הוציא ברי סחרוף את אלבומו החדש, “ליקוטים”. כחלק מסיבוב ההופעות החדש יופיע סחרוף ב-14.7 במוזיאון ישראל בירושלים, מקום מיושב שאינו עולה בקנה אחד עם הגיטרה שמנסרת את הלילה. עם זאת, ההתבגרות המוזיקלית של נסיך הרוק הישראלי, המתבטאת בהופעה במוזיאון ובהלחנת שירי משוררים, מסמלת גם את התבגרות הקהל שלו.
סחרוף ידוע כמוזיקאי שרואה את הקהל הקבוע שלו, אותו הוא מכנה ה”גרעין הקשה”, כחלק בלתי נפרד ממנו. הוא מקצה בכל הופעה כרטיסים מוזלים לחברי אותו גרעין, ולפעמים אף קובע בהפתעה הופעות סגורות ואינטימיות המיועדות רק להם ומורכבות מפלייליסט שבחרו בעצמם. סחרוף מכיר את כל חברי הגרעין בשמם, מתעניין בשלומם ומכיר אותם לעומק מסיפורים שסיפרו בפורום הרשמי שלו. רוב הגרעין מורכב מגברים ונשים בשנות ה-30 וה-40 לחייהם, שהחלו ללכת להופעות כשהיו בני עשרה, ומאז סחרוף הוא חלק בלתי נפרד מחייהם, בכל גיל.
את אורטל אביזמר, בעלת חברת כוח אדם בשנות השלושים לחייה, ואם לנער מתבגר, אי אפשר לפספס בשורה הראשונה בכל הופעה. אביזמר מזוהה עם סחרוף יותר מכל אדם אחר בגרעין, מגיעה להופעות זה 22 שנים ונכחה ביותר מ-600 הופעות. “אני ממש אוהבת את ברי, אהבה שאינה תלויה בדבר, אהבה ללא תנאי. אני מרגישה שאנחנו מחוברים ברמת הנשמה. זו לא רק המוזיקה”.
עידו, בנה של אביזמר, מכיר את המוזיקאי עוד מרחם אמו. כשסחרוף היה בעיצומו של סיבוב ההופעות של האלבום “נגיעות”, אביזמר היתה בהריון ולא ויתרה על אף הופעה. סחרוף מגיע לביתם לארוחות שקשוקה שהפכו למסורת, לימי הולדת ולאירועים משפחתיים כחלק מהידידות החזקה בין אביזמר לסחרוף. אביזמר מספרת שגם משפחתה וחבריה מתייחסים אליו באופן דומה: “עידו אומר לברי תמיד שהוא חלק מהמשפחה וברי אומר לנו שאנחנו חלק מהמשפחה. אם לא היה בינינו חיבור כזה חזק בנשמה אז יכול להיות שזה היה מחזיק רק עשר שנים. אבל זה מחזיק הרבה יותר”.
ליאור אלקלעי, בן 41 נשוי ואב לשלושה, מנהל בטיחות בשופרסל, הוא גם חלק מאותו גרעין. “מאז שאני זוכר את עצמי, יותר מ-15 שנים – החיים שלי הם הופעות ומוזיקה”. אלקלעי החל ללכת להופעות של סחרוף כשהיה נער ונמצא בהופעות באופן קבוע מתחילת העשור הקודם. להערכתו, היה ביותר מ-200 הופעות. “אני לא קורא לזה מעריץ, אלא מעריך. לפעמים זו בושה להגיד אני מעריץ. זה נתפס כמו ילדה בת 12 שמחכה לו ליד הבית ואני הכי לא כזה. אבל בהגדרה אני מעריץ”. בניגוד לאנשים רבים ב”גרעין הקשה”, אלקלעי רואה עצמו כביקורתי כלפי היצירה של סחרוף ואינו מהסס להביע את דעתו על שירים חדשים, גם בפורומים שסחרוף קורא בהם. את האלבום החדש של סחרוף אלקלעי מגדיר כ”קשה לעיכול” בשל הטקסטים שבו.
ותיקי הגרעין מזהים את אלקלעי בזכות הקעקועים הייחודיים שלו. קעקוע אחד ממוקם על החזה עם המילה “האחר”, שמו של אלבום של סחרוף משנת 2001. הקעקוע נעשה בגלל שאלקלעי התחבר לפילוסופיה של האלבום, שמשאיר את המאזין עם מחשבות על המוזיקה ששמע. הקעקוע הנוסף, על הזרוע, הוא של צללית של איש עם גיטרה. אלקלעי מתעקש להבהיר שהאיש בקעקוע אינו סחרוף, אך מי שמכיר את סחרוף ועמידתו הטיפוסית עם הגיטרה, אינו יכול להתבלבל בין שתי הדמויות. “זה איש עם גיטרה שנעשה בהשראת ברי. הקעקוע מסמל את חווית ההופעות, ואני חייב לחבר את זה לברי כי להופעות שלו אני הולך באופן קבוע”. סחרוף לא אהב את הקעקועים, ואלקלעי מוסיף כי “הוא אמר לי שאני דפוק. ברי לא אוהב קעקועים, ובאופן כללי ברי מנפץ תדמית של רוקסטאר, הוא מיושב, איש משפחה, אבא למופת ובן למופת להורים שלו. הוא לא הרוקסטאר שחי סקס סמים ורוקנרול. הוא איש רגוע”.
משפחתו של אלקלעי התרגלה לתחביב ההופעות. בשנים האחרונות אלקלעי הכיר את אחיו של סחרוף, מה שהוביל לחברות טובה בין שתי המשפחות. שלא כמו אביזמר, אלקלעי מרשה לעצמו לפספס הופעות והולך להופעה אחת או שתיים בכל סיבוב הופעות. אלקלעי מעיד על עצמו כי התבגר עם השנים ושעצם היותו איש משפחה הובילה לזה שהוא הולך לפחות הופעות. “אני חושב שברי עושה את המוזיקה הנכונה ביותר בישראל. זה ישראליות, לקחת את הטקסטים שהוא לוקח ואת הרוק ולהלביש על מזרחית, בצנעה ובהגשה נעימה ועם זה לא להתחנף לאף אחד ולא לחשוב אם יאהבו או לא. כל אלה מרכיבים את למה אני אוהב אותו”. בפעם הבאה שתהיו בהופעה של סחרוף, חפשו בקדמת הבמה את חברי הגרעין, אותם תזהו לפי הברק בעיניים האוהבות וגופם המשולהב לצליליה של המוזיקה המרכיבה את פסקול חייהם.
ברי סחרוף, מוזיאון ישראל, ירושלים, 14.7.16
בתמונה הראשית: ברי סחרוף ואורטל אביזמר בהופעה (צילום: דניאל יוסופוב)
